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CONTRA LA HIDRA COMUNISTA 


| mundo era más grande en 1955 y también en 

1970. Todo parecía lejos. Si a esto le añadimos la 

tendencia del peronismo juvenil a considerarse 

un fenómeno único, no comparable con nada 

ocurrido en América latina o Europa, el provin- 
cianismo viene a reforzar la lejanía. El mundo era lejano y 
nosotros no teníamos demasiado que ver con él. La historia 
pasaba por aquí. Se sentía uno en medio de una coyuntura tan 
excepcional que no había nada con qué compararla. Esto llevó 
a desatender otros procesos, otras historias. Veremos que el 
golpe de Chile, la caída de Salvador Allende, no inquietó a la 
Tendencia del modo poderoso en que debió haberlo hecho. 
Chile estaba del otro lado de la cordillera. Allende había exa- 
gerado “el camino de la vía pacífica al socialismo”. ¿O no le 
gritaban sus propios militantes Basta ya de conciliar/ Es la hora 
de luchar? Apenas cayó aparecieron libros que no hacían sino 
insistir en el error central de don Salvador: el pacifismo, la 
idea peregrina de llegar al socialismo por medio de la demo- 
cracia. Uno de los principales llevaba por nombre: Chile, la 
vía pacífica al desastre. En suma, la derrota de Allende sirvió 
aquí y en todas partes para fortalecer la opción por los fierros, 
por la violencia. El Estado capitalista (que es la organización 
social y política de la violencia) sólo caerá si se le opone una 
fuerza mayor. Todo otro camino es ilusorio, ingenuo. En el 
fondo, reaccionario. Va en contra de la revolución. Aquí —por 
suerte— estaban las organizaciones armadas. Estaba el movi- 
miento peronista, los millares y millares de militantes y estaba 
Perón. Llevábamos, además, 18 años de gobiernos no demo- 
cráticos, ¿cómo iban a dar un golpe tan pronto? Chile fue 
inesperado. El Ejército siempre había respetado el orden insti- 
tucional. Era la primera vez que no lo hacía. El mismo Allende 
se sorprendió cuando le dijeron que Pinochet estaba al frente 
de los sublevados: “¿Pinochet? ¿Mi amigo Pinochet?”. Y el 
golpe de Pinochet pertenecía a la estrategia norteamericana. 
No querían marxismo en América latina. Veían a Allende 
como a otro Castro. Pero aquí la juventud era peronista. Era 
nacional y popular. Estaba en contra del imperialismo yanki 
pero también del soviético. No como los macartos que grita- 
ban ni yankis ni marxistas, sino más bien ni yankis ni soviéti- 
cos. Socialistas de América latina. Amigos de la Revolución 
Cubana. Pero se estaba en la búsqueda de un socialismo 
nacional. De una creación propia. El socialismo no venía hacia 
nosotros. Nosotros lo creíbamos desde adentro. El internacio- 
nalismo no nos fascinaba. Eso era cosa de viejos marxistas. Se 
buscaba la unidad latinoamericana y la liberación nacional y 
social de la patria. Pero no bajo los moldes establecidos del 
dogmatismo soviético. 

Todo esto era chatarra para la contrainsurgencia. No había 
“movimientos nacionales de liberación”. Sólo había una guerra 
contra el marxismo. Con dos polos: los Estados Unidos y la Unión 
Soviética. El resto del mundo (sobre todo el Tercer Mundo) era 
el terreno de combate. Ese combate (al que se llamaba Guerra 
Ería) era nada menos que la Tercera Guerra Mundial. Se estaba 
de un lado o del otro. Y los que estaban contra el Occidente cris- 
tiano eran marxistas. De aquí el error de interpretación en que se 
incurre con La batalla de Argelia. Eso que para la izquierda pero- 
nista y hasta para Fanon y para los guerrilleros argelinos era una 
lucha por la descolonización era otra cosa para Occidente, para la 
contrainsurgencia. Era una revolución marxista. Se encuadraba 
dentro del propósito marxista de apoderarse del mundo. Cuesta 
penetrar en una paranoia tan marcada. Hoy se ha desplazado al 
concepto del “terrorismo internacional”. Pero el “avance del comu- 
nismo” y su poder para destruir todos los valores de Occidente es 
el fundamento de las doctrinas de contrainsurgencia. Es notable, 
además, hasta qué punto están convencidos de enfrentar a un 
monstruo totalitario que ha destruido a lo largo de su historia cerca 
de 70 millones de vidas humanas. Alberto Rodríguez Varela es un 
hombre de la organización del poder contrainsurgente en la pro- 
vincia de Buenos Aires durante la dictadura que se instaló en 1976. 
También es el prologuista del libro del general Díaz Bessone, Tes- 
timonio de una década. Y —aunque no figura su firma— le pertene- 
ce el Prefacio de guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978), 
también de Díaz Bessone. Afirma que ningún otro grupo terro- 
rista en el mundo tuvo tanta peligrosidad como los que actuaron 
en Argentina. Superaron a la ETA, al IRA y a las Brigadas Rojas. 
Esto lleva a justificar la necesariedad de una respuesta extrema por 
parte del poder contrainsurgente. Rodríguez Varela deduce que 
“un tan avanzado grado de peligrosidad” implica que la tarea de 
reprimirla quede “liberada de responsabilidades éticas” (Prefacio 
a Guerra revolucionaria en la Argentina (1959-1978), Círculo Mili- 
tar, Edición conjunta con el Centro Naval, Buenos Aires, 1988, 
pp. 6/7). Es central en el razonamiento de justificación de las atro- 
cidades de la represión procesista aumentar la peligrosidad de la 
guerrilla en la Argentina. Toda contrainsurgencia lo hace. Si la 
insurgencia tiene mucho poder, si sus militantes se cuentan de a 
miles, la contrainsurgencia debe estar a la altura del peligro que 
enfrenta. En medios y en métodos. Los medios deben ser nume- 
rosos y los métodos no deben someterse a ninguna ética. Sobre el 
“comunismo internacional”, Rodríguez Varela adhiere a la vieja 


idea de la hidra que expresa la paranoia anticomunista. Ya Nietzs- 
che, en una carta que envía desde Basilea al barón Carl von Gers- 
dorff el 21 de junio de 1871, escribe: “Sobresaliendo por encima 
de la lucha de las naciones, nos asustó la espantable cabeza de la 
hidra internacional (Se refiere a la Comuna de París, J. P. E.) que 
apareció de repente, como anuncio de otras luchas muy distintas 
en el porvenir” (Eredrich Nietzsche, Epistolario, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1999, p. 95). ¿Por qué “por encima de la lucha de las 
naciones”? Nietzsche sabe lo que dice. La guerra franco-prusiana 
era una guerra decisiva. Sobre todo tal vez para Alemania, que 
consagraría con ella su unidad nacional. Pero el proletariado tomó 
París e instaló la Comuna. ¡No, eso no podía suceder! Las nacio- 
nes suspendieron su guerra y se unieron para aplastar a la Comu- 
na. El verdadero enemigo. Algo similar le decía el aventurero y 
acaso demencial pero atendible general Patton al Estado Mayor 
Aliado: “Hay que armar a los batallones de los SS y seguir la gue- 
rra hasta Moscú. Esta guerra que acabamos de ganar fue una pér- 
dida de tiempo debida a las alucinaciones de un loco y a los deli- 
rios de grandeza de una nación equivocada. Ese error está atrás. 
Ahora los necesitamos. Marchemos todos unidos, todas las gran- 
des naciones de Occidente (entre las que Alemania es fundamen- 
tal) contra la hidra comunista”. Murió algo misteriosamente cayén- 
dose de un caballo. Himmler pensaba entregarse y proponerse —él 
y sus SS— para una nueva guerra conjunta contra el frente orien- 
tal. No fue así. Pero sí con la Comuna de París. Lo dice Marx en 
un texto por demás expresivo: “El hecho sin precedente de que, 
en la guerra más tremenda de los tiempos modernos, el ejército 
vencedor y el vencido confraternicen en la matanza común del 
proletariado (...). La empresa más heroica que aún puede acome- 
ter la vieja sociedad es la guerra nacional. (Por ejemplo: la de Pru- 
sia contra Francia, J. P. F.). Y ahora viene a demostrarse que esto 
no es más que una añagaza (ardid, artimaña, treta, astucia, tram- 
pa, engaño, argucia, falacia, engañifa, coartada, J. P. F.) de los 
gobiernos destinada a aplazar la lucha de clases, y de la que se pres- 
cinde tan pronto como esa lucha estalla en forma de guerra civil. 
La dominación de clase ya no se puede disfrazar bajo el uniforme 
nacional: todos los gobiernos nacionales son uno solo contra el prole- 
tariado” (Marx, Engels, Obras escogidas, Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, Moscú, 1955, p. 566). Este libro se lo compré en 
1965 a Abel Langer, librero, que tenía en una especie de caverna 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la calle Viamonte estos mate- 
riales maldecidos por Occidente y la contrainsurgencia nacional. 
También le compré muchos otros. “¿Quiere un ejemplo de demo- 
cracia?”, me preguntaba Massuh tomando un café en el Jockey 
Club de Florida y Viamonte. “Esta Facultad lo es. Con ese Lan- 
ger que vende libros marxistas y todos esos jóvenes que se los devo- 
ran. Y este Gobierno (Illia) lo permite. ¿Quiere un ejemplo de dic- 
tadura? ¡Perón, amigo Feinmann! ¡Perón!” También Perón, según 
hemos visto y recordamos en este contexto, había advertido sobre 
la hidra internacional. Lo hizo por medio de su adjunto eclesiás- 
tico a la Presidencia de la Nación, de su diputado nacional Virgi- 
lio Filippo. Hernán Benítez (que habrá de despedir los restos de 
Fernando Abal Medina) era el consejero de Evita. Filippo, muy 
cercano a Perón. También había escrito El monstruo comunista. 
Recuerdo el susto que me di de pibe cuando lo vi en una librería: 
era una serpiente de muchas cabezas, con la boca abierta, presta 
para morder, y dientes enormes, que ni Drácula. Era la hidra. 
(Vota importante: ¿Qué es la hidra? ¿Por qué ese monstruo mito- 
lógico se ha convertido en la cifra perfecta del comunismo? Insis- 
to: Hay que entender la patología de la paranoia anticomunista para 
entender por qué la lucha que emprendieron fue internacional. Para 
ellos el comunismo también lo era. Quería conquistar todo y des- 
truir todos los valores de la cristiandad y de la sociedad capitalis- 
ta. Aun Nietzsche —que detestaba al cristianismo— se sorprende y 
se asusta con la aparición de la hidra. Vayamos a Grecia. Hércu- 
les, héroe de Tebas e hijo de Júpiter y Alcmena, ya sufre en su 
cuna la agresión de dos serpientes que le envía Juno, su enemiga 
mortal. Nada pueden con él las serpientes. Hércules, aún peque- 
ño, las estrangula. Crece fuerte y se consagra el hombre más pode- 
roso, valiente de su tiempo. ¿Puede ser esto tolerado por Euristeo, 
que posee el reino de Micenas? Euristeo, tiránico, le encarga los 
doce trabajos de Hércules. Terrible es el segundo. Las tierras de 
Lerna, cerca de Argos, son asoladas por una hidra horrorosa. Mons- 
truo de siete cabezas. Pero no piensen que si le cortan una o dos 
zafarán del problema. No: ¡la hidra es como el comunismo! Se 
reproduce. Se le corta una cabeza y le vuelve a crecer. Ya veremos 
a Díaz Bessone diciendo: “Están por todas partes. Son jóvenes 
estudiantes, un diariero, un empresario, un abogado, un almace- 
nero”. Es Kevin McCarthy y los usurpadores de cuerpos: “¡Usted 
puede ser el próximo!”. Aún peor sucedían las cosas con la hidra: 
si se le cortaba una cabeza crecían dos. Hércules, que era Hércules, 
harto de cortar cabezas que se reproducen, incendia los cañavera- 
les en que las hidras tenían sus sucias guaridas y libra a la huma- 
nidad de este flagelo. En suma, a la hidra internacional hay que 
quemarla viva. No en vano tanto Napalm arrojaron los nortea- 
mericanos sobre el Vietcong. Y no alcanzó.) 


¿QUÉ ES EL EMPALAMIENTO? 


Rodríguez Varela dice que el comunismo se infiltra por medio 
de las instituciones democráticas de Occidente. Pasa revista a 
todas las frases de los grandes líderes del marxismo que indu- 


cen a su expansión. No deja uno en pie. Todos quieren devo- 
rarse a Occidente. Al Che Guevara lo cita como a un delin- 
cuente: Ernesto Guevara (a) “Che”. Acude a todos los papas 
que han condenado a la hidra: Pío IX, León XII, Pío XI. Sobre 
éste dice: “En Divini Redemptoris Pío XI define al comunismo 
ateo como un satánico azote” (Rodríguez Varela, 7bíd., p. 369). 
Sigue: Pío XII. Se detiene en él. Ha dicho que el comunismo 
amenaza a la libertad con el terror, “que hacen (los comunis- 
tas) de las masas otras tantas armas de su política; que hacen 
imposibles la paz interior y exterior”. Y deduce: “Acorde con 
esta enseñanza, el 1 de julio de 1949 el Santo Oficio decretó 
que “no es lícito afiliarse a los partidos comunistas o prestarles 
apoyo” (Rodríguez Varela, Ibíd., p. 372). Sigue con Juan XXIII. 
Con Paulo VI. Con Paulo XI. Con Juan Pablo I. Y no llega a 
Benedicto XVI. Acudea Solzhenitsyn: “Le inquieta al gran escri- 
tor ruso que hayamos “perdido a Dios, el Todo, el Altísimo, que 
antaño fijaba un límite a nuestras pasiones” (R. Varela, 1bid., 
p. 379). Que nadie diga que estamos en presencia de un oscu- 
rantista. No, así fueron los militares de la seguridad nacional. 
¿A quién creen que le rezaba Videla durante el Juicio a las Jun- 
tas? Al Altísimo en cuyo nombre había cometido todo tipo de 
atrocidades. ¿Es servir a Dios torturar a embarazadas, robar 
niños, fusilar a meros sospechosos, empalar a seres humanos 
como lo hacía Vlad HI, Drácula, “El Empalador”? ¿Saben qué 
es empalar a una persona? Permítanme hablar de Vlad Tepes, 
brevemente, ya que es el dueño de esos horrores. “Drácula (escri- 
be Matel Cazacu en un libro arduamente documentado) era un 
tirano que superaba en crueldad a Herodes, Nerón y Diocle- 
siano y a todos los verdugos que el mundo había conocido (...) 
En primer término, su suplicio preferido, el empalamiento. De 
origen sin duda asirio, había sido “perfeccionado” merced a la 
utilización ya no de picas agudas, que mataban de modo veloz 
a los “pacientes”, sino redondeadas y embebidas en grasa para 
prolongar el suplicio. Introducido en el recto, el palo, sobre el 
que se hacía descargar todo el peso de la víctima, horadaba una 
senda sin lesionar órganos vitales y volvía a salir por la boca sin 
matar. Así expuesto, el desdichado moría de sed al cabo de dos 
o tres días, los ojos comidos por los cuervos pero en sus plenos 
cabales (...) el príncipe, con gran frecuencia, gustaba tomar sus 
comidas en una mesa a la vera de sus palos, conversando con 
sus “invitados” y brindando a su salud (...) empalamientos de 
hombres, de mujeres y de niños por millares (a veces, madres 
con su pequeño en brazos), a los que se sumaban veinticinco 
mil turcos (que habrán aprendido el ejercicio inaudito de la 
crueldad para imponerlo en el genocidio armenio: el padeci- 
miento extremo pareciera que, lejos de llevar a un pueblo a no 
aplicarlo sobre otro por conocer ese dolor, lo incita a hacerlo, 
como si quisiera vengarse en ese otro de lo que él padeció, J. P. 
E.)” (Matei Cazacu, Vlad III, Drácula, vida y leyenda de “El 
empalador”, príncipe de Valaquia, Editorial El Ateneo, Buenos 
Aires, 2006, pp. 20/21). ¿Debo incurrir en la piedad de no 
horrorizar más a quien esto lee? Sin embargo, en la ESMA nues- 
tros piadosos hombres de Dios hicieron estas cosas. Por ejem- 
plo: “Festín durante cuyo transcurso Drácula había servido a 
sus nobles escarabajos alimentados con el cerebro de sus parien- 
tes y amigos; pira donde quemó a todos los mendigos y tulli- 
dos de su región; madres forzadas a comer a sus hijos rostiza- 
dos; maridos obligados a hacer otro tanto con los senos corta- 
dos de sus esposas (...). El cinismo y los sarcasmos con que el 
tirano acicateaba a sus víctimas volvían aún más penosas esas 
atrocidades. Cuando ellas gritaban bajo tortura, Drácula excla- 
maba: “Oigan este agradable pasatiempo y esta deliciosa delec- 
tación”. O bien, ante el espectáculo de los empalados que se 
sacudían convulsivamente en agonía: Ah, con qué prestancia 
y qué ritmo se agitan!. A los pobres y mendigos que hizo que- 
mar en dos grandes calderos les dijo que deseaba ayudarlos a 
ganar cuanto antes el paraíso para que no sufrieran más en la 
tierra. Por último, a quienes preguntaban por qué se ensañaba 
de esa forma, contestaba, citando a San Pedro, que los sobera- 
nos son designados por Dios para castigar a quienes hacen el 
mal y recompensar a quienes obran bien” (Matei Cazacu, 1bid., 
pp. 20/21/22). 


INSURGENCIA Y CONTRAINSURGENCIA 
EN LA BATALLA DE ARGELIA 


Entramos —era ya impostergable— en el análisis del film más 
importante de la modernidad revolucionaria y contrarrevolu- 
cionaria. Sirvió a los dos bandos. A unos y a otros. Los insur- 
gentes se sintieron alentados a la lucha. Los contrainsurgentes 
aprendieron cómo combatirlos. Extraño destino el del film de 
Gillo Pontecorvo. Saludado y venerado tanto por Santucho 
como por los implacables, sanguinarios generales Paul Aussa- 
resses y Alcides López Aufranc, que llegará a pronunciar la frase 
paradigmática de la contrainsurgencia: “Con la sangre se apren- 
den muchas cosas”. La batalla de Argelia (Maarakat Alger) es de 
1966, dura 120 minutos y es una coproducción entre Italia y 
Argelia. Su director, Gillo Pontecorvo, no hizo mucho más. En 
1969, Queimada, un buen film sobre temática tercermundista 
en que consigue a un Marlon Brando en decadencia. Aún no 
lo había tomado Coppola entre sus manos para llevarlo a las 
cumbres de El padrino y Apocalypse Now. Y sobre todo Berto- 


lucci, que le dará el papel de su vida en Ultimo tango en París 
(1973). Pero, en 1969, Brando se pone a las órdenes de Pon- 
tecorvo y entrega una de sus actuaciones menos caprichosas, 
menos barrocas. Quiero decir: no se pone gajos de naranja en 
la boca ni se rapa la cabeza para mojársela interminablemente 
antes de mostrar su cara como en Apocalypse Now, esa cumbre 
del actor antojadizo, extravagante que busca la aclamación de 
esa crítica dispuesta a rendirse ante la exterioridad del supues- 
to “genio”. En Ultimo tango Brando exhibe su dolor íntimo, se 
expresa sin artilugios espectaculares y, por fin, conmueve. En 
1979, Pontecorvo filma Operación Ogro, basada en el asesina- 
to del almirante Carrero Blanco por parte de la ETA y su pri- 
mera película había sido Kapó, de 1960, sobre los campos de 
concentración alemanes. Mucho, en suma, no hizo. Pero La 
batalla de Argelia permanece como la película perfecta del cine 
político. Los críticos norteamericanos la definen como un pode- 
roso grito de batalla para los marxistas revolucionarios. La cosa es 
así: en 1964, Yacef Saadi llega a Italia con un guión cinemato- 
gráfico en su valija. Es sobre la lucha del Frente de Liberación 
Nacional, del cual fue miembro importante o más que eso. En 
1962, Argelia se había liberado. No por la acción del ELN, sino 
por una gigantesca insurrección de masas que da comienzo el 
11 de diciembre de 1960. Transcurren dos años durísimos. 
Vuelven los atentados. Pero —esta vez- lo que más preocupa a 
los colonizadores es que la insurrección parte de las masas, cuya 
ira no se logra detener. Si la liberación de Argelia, la que da 


han desfilado ante estos soldados que han permanecido inmó- 
viles. El gobierno está reducido a arrojar comandos de provo- 
cadores: no han logrado efecto alguno. Cuanto más se acerca la 
crisis decisiva, menos se hacen posibles los recursos de las armas. 
La sublevación de toda una sociedad ha sofocado la guerra civil” 
(bid). Es admirable la sensibilidad de Foucault para apresar el 
acontecimiento Irán en toda su pureza, en su honda originali- 
dad. Una rebelión popular. Sin armas. Sin líderes visibles. Pero 
con objetivos claros. ¿Cómo se logra algo así, qué lo produce? 
Hay un desarrollo completo de esta temática en La filosofía y el 
barro de la historia, p. 628). Ese aporte de masas que resuelve 
el conflicto argelino es el que no aborda el film de Gillo Pon- 
tecorvo. Sin duda, la lucha del FLN ha contribuido a ese clima 
de rebelión. Aunque también pudo haberlo aplastado si la con- 
trainsurgencia hubiera introducido un terror insuperable en el 
pueblo. No fue así. La película termina de modo inopinado. Si 
siempre tenemos que indagar las condiciones de posibilidad de 
la rebelión en un mundo cada vez más preparado para sofocar- 
las y establecer el largo monólogo de los poderosos, no pode- 
mos sino buscar las causas de esos fenómenos de masas tan sor- 
prendentes como irrefrenables. No se puede fusilar a doscien- 
tas mil personas. Aquí vacila la contrainsurgencia. Pontecorvo 
se ciñe a desarrollar la lucha del ELN y también las acciones de 
los paras franceses. Pero, ¿cómo se llegó a ese acontecimiento 
jubiloso que cierra la película? La imagen es magnífica. Termi- 


na centrándose sobre una mujer que salta de alegría en tanto 


No tienen información que obtener. La lucha que enfrentan ya 
no es clandestina. Se hace a la luz del día, a pecho descubierto, 
cada uno protege al otro con su presencia: 20 nos pueden matar 
a todos. Sobre todo si se ha vencido el miedo. Acaso el nudo que 
hay que romper sea ése: el del miedo que el poder logra intro- 
ducir en las conciencias. Hoy es —además— otro: quebrar eso 
que la ideología del poder ha hecho de nuestras conciencias. Las 
ha colonizado. Hablamos las palabras del poder. Vemos sus imá- 
genes. Decimos sus verdades. Somos, en la total plenitud de la 
pasividad mansa, derrotada, el sujeto-Otro. El sujeto que el 
Otro —el lenguaje mediático del poder— ha hecho de nosotros. 


ERIC HOBSBAWMI: 
“UN ERROR ESPECTACULAR” 


La batalla de Argelia —desde el inicio— es un film exitoso. En 
1966 se presenta en el Festival de Venecia. Los capitostes de la 
representación francesa intentan retirarla de la competición. 
Todos los italianos al frente de las relaciones exteriores están de 
acuerdo. Mas no consiguen —ni unos ni otros— nada. El film se 
da en el Festival y gana el premio máximo: el León de Oro de 
la Mostra. Pero el éxito verdadero del film, eso que lo torna his- 
tórico, insoslayable, se da en otros ámbitos. En un importante 
libro de contrainsurgencia editado por el Instituto de Publica- 
ciones Navales, Florida 801, Buenos Aires, que lleva por nom- 
bre Terrorismo y contraterrorismo (comprendiendo el nuevo con- 
texto de la seguridad), el coronel norteamericano Russell D. 


nacimiento a la nación, se logra el 5 de julio de 1962 es por ese 
aporte de masas, similar al de la revolución iraní, esa “rebelión 
de las manos desnudas” que tanto impresionará a Foucault en 
1978. (Nota: El Corriere della sera encarga a Foucault una serie 
de artículos sobre la revolución iraní. El 5 de noviembre de 
1978, publica uno de los mejores: “Una rebelión con las manos 
desnudas”. Ahí, ese enemigo de la praxis del sujeto libre se sor- 
prende: las masas salen a la calle a enfrentar a las soldadescas 
del Chah. Escribe: “Siempre los gobernantes caen con facilidad 
cuando los pueblos salen a la calle”, Dits et écrits, UI, 1976- 
1979. Y añade: “Lo que pasa en Irán ha de problematizar a los 
observadores de hoy en día. No van a reencontrar aquí a China, 
ni a Cuba, ni a Vietnam, sino un maremoto ('raz de marée”) sin 
aparato militar, sin vanguardia, sin partido. No van a reencon- 
trar los movimientos de 1968 porque estos hombres y estas 
mujeres que manifiestan con banderolas y con flores tienen un 
fin político inmediato”. Ese fin es echar al Chah. Hacerlo de 
un modo no menos que urgente. No pueden esperar. Conti- 
núa: “Aquí están las manos desnudas, sin recursos para la lucha 
armada, con una obstinación y un coraje que inmovilizan al 
ejército: poco a poco éste se paraliza y vacila en hacer fuego. 
Hace apenas dos meses dejó entre tres mil y cuatro mil muer- 
tos alrededor de la plaza Djaleh; ayer, doscientas mil personas 


agita una bandera, la de Argelia. En off alguien dice: “Luego de 
dos años de calma, el 11 de diciembre de 1960 se produce un 
levantamiento de masas que resulta incontenible para los fran- 
ceses” (Cito de memoria). En 5 de julio de 1962 nace en Arge- 
lia la nación libre, la de los argelinos, la de los colonizados, la 
de los humillados que ya no lo son, la de los hombres libres, la 
de los colonos vencidos que ruegan a los paras franceses que no 
se vayan, que no los abandonen. Todo proceso histórico expli- 
cita su complejidad apenas surge. No hay victoria eterna, ni 
siquiera prolongada. Los sueños se hacen astillas, pero el momen- 
to en que se los soñó, en que se luchó para que fueran reales, es 
eterno. Argelia, no bien se libera, inicia el camino de sus lentos 
fracasos. La revolución iraní consigue que el Chah entregue el 
poder el 16 de enero de 1979, poco tiempo después de las pri- 
meras rebeliones populares. Pero ese poder cae en las manos 
despiadadas del ayatollah Khomeini, que era el hombre en el 
que se creía, el que alentaba las esperanzas de la rebelión, que 
él volviera, que él se hiciera cargo con el respaldo del pueblo, 
que se iniciara una nueva aurora, un horizonte apenas entre- 
visto durante años y más años. No fue así. La crueldad de Kho- 
meini hizo palidecer a la del Chah. No importa. El fenómeno 
se dio. Como en Argelia. Los franceses son derrotados cuando 
las multitudes salen a la calle. No pueden torturarlos a todos. 


Howard y el mayor Reid L. Sawyer compilan una serie de tra- 
bajos sobre el tema del libro: terrorismo y contraterrorismo. 
Nos habremos de detener en el que —por supuesto— tiene más 
interés para nuestras búsquedas: el de Bruce Hoffman, Un tra- 
bajo repugnante, referido como quizá lo sugiera su título— a la 
tortura en tanto herramienta central del trabajo de inteligen- 
cia. Bruce Hoffman es un experto internacional en terrorismo 
y violencia política. Ha escrito una obra ampliamente consul- 
tada: Inside terrorism (1998). Ha recibido muchos premios. 
Incluso el del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violen- 
cia (en Valencia, España). Leer a Hoffman no es desagradable. 
Se lo siente como a un hombre sensible y preocupado por los 
horrores de la insurgencia y tal vez especialmente de la con- 
trainsurgencia. Porque —me atreveré a decirlo ya— la contrain- 
surgencia presenta una cuestión que está menos presente en la 
insurgencia. Al necesitar información para hacer su tarea, la tor- 
tura es una práctica de la que no reniega ni renegará. Está incor- 
porada y lo seguirá estando. La contrainsurgencia hace mucho 
que sabe algo: hay que torturar al prisionero para obtener rápi- 
do la información. Si en Auschwitz la tortura consistía en ago- 
nizar en un campo diseñado para la muerte lenta o para la cáma- 
ra de gas, no es menos cierto que la tortura era menos esencial. 
¿Para qué torturar a un gitano? ¿Para qué torturar a un judío? 


PRÓXIMO 
DOMINGO 


Incluso a un disidente político, ¿para qué? Ningu- 
no formaba parte de una organización ramificada en 
la sociedad alemana cuya finalidad fuera atacarla con 
bombas o atentados individuales. Se podía torturar 
por sadismo, situación nunca descartable. Pero la 
tortura no era una necesidad de la lucha contra el 
enemigo. En el lager, en el espacio concentracionario, 
se estaba para esperar la muerte. La tortura era sufrir 
frío, pasar hambre, hacer tareas indignas, ser humi- 
llado sin cesar y, por fin, ser exterminado. La cáma- 
ra de gas. La horca. El fusilamiento. Pero, sobre todo, 
el gas. La contrainsurgencia necesita información. 
Esa información debe ser veloz y “ninguna consi- 
deración de humanidad” (para utilizar esta nefasta 
y célebre frase de Von Clausewitz) debe entorpe- 
cerla. ¿Cómo se aprende la contrainsurgencia? Los 
grandes maestros han sido los franceses. No los nor- 
teamericanos. La célebre Escuela de las Américas fun- 
cionó en la Argentina como veladura para no perci- 
bir con entera claridad la penetración en los cuadros 
del Ejército de la Doctrina Francesa de la Con- 
trainsurgencia. ¿Dónde había sido vista? Sí: en esa 
película italiana de Gillo Pontecorvo. Cuando la 
Jotapé la veía en los cines algo clandestinos o en las 
unidades básicas la disfrutaba con entusiasmo. Por 
cada muerto francés, una ovación. Si volaba un ente- 
ro bar lleno de colonos, de franchutes blanquitos, 
todos estallaban en aplausos. Era Fanon en acción. 
Era el Prólogo de Sartre en imágenes. Era la lucha 
contra el colonialismo. Tal como se la debía reali- 
zar aquí. (Vota: No se advertía que la Argentina era 
un país con una clase media próspera, que no vivía 
una situación colonial sino neocolonial, que nada 
eralo mismo, que tenía un Ejército mucho más pode- 
roso que cualquier nucleamiento guerrillero y aun 
que todos ellos juntos. Que estaba además la poli- 
cía, la gendarmería y hasta las bandas clandestinas, 
que demostraron ser feroces. Pero el mito de las 
“masas peronistas” y el otro mito, el del regreso de 
Perón y el alzamiento que provocaría, alentaban a 
los jóvenes que respondían al espíritu de la época, 
el de la violencia, el de la marcha inexorable al socia- 
lismo. Raramente se preguntaron las condiciones en 
que triunfó la Revolución Cubana, por qué el gene- 
ral Giap derrotó a los franceses en Dien Bien Phu y 
luego en Vietnam, por qué en Argelia recién cuan- 
do las masas se sublevaron el régimen colonialista 
colapsó. Tampoco se preguntaron por el poder de 
fuego del ejército al que pensaban derrotar. Ni, 
menos aún, si tenían alguna táctica para enfrentar- 
los. Veían al Ejército como una fuerza derrotada, 
retirándose ante el avance de las masas peronistas, 
las formaciones especiales y el regreso de Perón. 
Tampoco los impresionó demasiado la caída de 
Allende. Era un asunto de la CIA, que, entre noso- 
tros, no metería sus narices. Ya vamos a ver cómo el 
gran historiador marxista Eric Hobsbawm describe 
todo este proceso con una lógica devastadora, ele- 
mental. Sigamos.) Volvemos al trabajo de Bruce 
Hoffman. Prestemos atención: “Muchas veces les he 
dicho a los soldados, a los espías y a los estudiantes 
que si quieren entender cómo combatir al terroris- 
mo miren de 7)he Battle of Algiers” (Bruce Hoffman, 
“Un trabajo repugnante” en Terrorismo y contrate- 
rrorismo, ed. cit., p 328). La misma película que veía 
—como un deber militante— todo cuadro de la Jotapé 
que se dignase de serlo. Y no había uno que no qui- 
siera serlo, hacer los deberes, jugarse como corres- 
pondía. Un fenómeno excepcional: el film servía 
para los dos bandos. Lo mismo ocurría con los tra- 
bajos de Guevara sobre la guerra de guerrillas, con 
el Minimanual del guerrillero urbano de Carlos 
Marighella, con ¿Revolución en la revolución? de Régis 
Debray [publicado en enero de 1967, en La Haba- 
na, que contiene la supuesta infalibilidad de la teo- 
ría del foco que fue incorporada por el Che: “Pri- 
mero se va de lo más pequeño a lo más grande. Que- 
rer ir en sentido inverso no sirve para nada. Lo más 
pequeño es el foco guerrillero, núcleo del ejército popu- 
lar, y no es un frente el que crea ese núcleo, sino que es 
el núcleo el que, al desarrollarse, permitirá crear un 
frente nacional revolucionario”. Citemos de nuevo al 
maestro Eric Hobsbawm —en un libro que Edward 
Said califica como “poderoso e inquietante” y, juro, 
es altamente inquietante—: “Cuba empezó a alentar 
una insurrección continental, animada especial- 
mente por Guevara, el campeón de una revolución 
latinoamericana y de la creación de “dos, tres, muchos 


Contrainsurgencia, Vietnam. Un joven y brillante izquierdista francés 
“sin tortura no hay («quién si no?) proporcionó la ideología adecuada, 


información” (111) 


que sostenía que, en un continente maduro para la 
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revolución, todo lo que se necesitaba era llevar 
pequeños grupos de militantes armados a las mon- 
tañas apropiadas y formar “focos” para luchar por la 
liberación de las masas (...) En toda América latina 
grupos de jóvenes entusiastas se lanzaron a unas 
luchas de guerrillas condenadas de antemano al fra- 
caso, bajo la bandera de Fidel, de Trotsky o de Mao 
(...) resultaron ser un error espectacular (...) (Los años 
setenta) fueron la era más sombría de tortura y con- 
traterror de la historia de Occidente. Este fue el perí- 
odo más negro registrado en la historia moderna de 
tortura, de “escuadrones de la muerte” teóricamen- 
te no identificables, de bandas de secuestro y asesi- 
nato en coches sin identificar que “desaparecían” a 
la gente (y que todo el mundo sabía que formaban 
parte del ejército y de la policía, o de los servicios 
armados y policíacos de inteligencia y seguridad que 
se independizaron virtualmente del gobierno y de 
cualquier control democrático), de indecibles “gue- 
rras sucias” (Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX; 
Crítica, Barcelona, 1995, pp. 441/ 444)]. 


EL LLAMADO A LA REVOLUCIÓN 
MAS APASIONADO Y ASTUTO 
JAMAS REALIZADO 


Seguimos con Bruce Hoffman: “Ciertamente, ver 
la película era un requisito para el curso de posgra- 
do sobre el terrorismo y los Estados liberales que 
dicté durante cinco años, ya que consideraba las difi- 
cultades que las democracias enfrentan para contra- 
rrestar al terrorismo (...). La difunta Pauline Kael, 
decana de los críticos de cine estadounidenses, siete 
años después de su estreno todavía parecía embele- 
sada cuando en una crítica de 900 palabras descri- 
bía la película como “una epopeya bajo la forma de 
un documental, la publicidad revolucionaria más 
grande de los tiempos modernos” y “el llamado a la 
revolución más apasionado y astuto jamás realiza- 
do”. Sin embargo, las mejores críticas han proveni- 
do de los terroristas -miembros del IRA, delos Tigres 
de Tamil en Sri Lanka, y de los revolucionarios afro- 
estadounidenses de la década de 1960— que la han 
estudiado asiduamente” (Bruce Hoffman, /bid., p. 
328). Ahondemos en Pauline Kael. Se queda corto 
Hoffman. Sin duda es “la decana de los críticos de 
cine estadounidenses”, pero además es una mujer de 
notable inteligencia, que ve cine como podría mirar 
un gran cuadro o escuchar a un pianista ejecutar una 
sublime partitura. De modo que prestemos atención 
a lo que dice. Dos de las definiciones que da de La 
batalla de Argelia son decisivas: 1) La publicidad revo- 
lucionaria más grande de los tiempos modernos; 2) El 
llamado a la revolución más apasionado y astuto jamás 
realizado. Dentro de este clima histórico, bajo el 
entusiasmo y hasta el deseo de no pasar por la vida 
sin colaborar con una gran causa, que era, en esos 
momentos, la de la revolución, la de todo lo que esa 
palabra encerraba: valentía, generosidad, participa- 
ción y creación de la Historia, vivencia del cambio 
de los tiempos, caída del mundo de lo viejo, surgi- 
miento luminoso de lo nuevo, la muerte gloriosa, 
honrada por los compañeros que seguían la lucha, 
el deslumbramiento de las armas, el desarrollo de la 
pulsión de muerte pero también del Eros porque se 
amaba a una causa que era más que uno, que lo tras- 
cendía, estremecimiento por sentir la palpitación de 
los acontecimientos, la clandestinidad, el secreto 
compartido, el ataque, el repliegue, la opción por 
los pobres, la rebelión del Tercer Mundo, del mundo 
de los postergados, la humillación de los poderosos, 
en medio de este clima se formó la juventud pero- 
nista. La generación revolucionaria de los setenta. 
Raro que alguien vea hoy una película como La bata- 
lla de Argelia. Raro que la vea en un cine clandesti- 
no en que todos sienten que son parte de esa gran 
aventura: la de la liberación de los hombres. No era 
fácil escapar a ese embrujo. No era fácil sentir que 
si uno no estaba ahí no estaba en ningún lado o for- 
maba parte del mundo de los mediocres, de los cobar- 
des. Una de las frases más despectivas que escuché 
decir durante esos años se la dijo un compañero de 
filosofía a otro que le dijo que se iba de traductor a 
la Unesco: “Te felicito. Que triunfes en la vida”. No 
se venía al mundo a triunfar en la vida. Se venía a 
ponerla al servicio de una gran causa. Se venía a 
arriesgarla y, si eso tocaba, a perderla. Pero no había 
planes individuales ¿O tenían planes individuales los 
protagonistas de La batalla de Argelia? La película, 
sin embargo, era engañosa en un punto medular: Vo 
es el ELN el que gana la batalla que se peleó en Arge- 
lía. Ali La Pointe y los suyos son derrotados. El ELN 


—pese a todo su coraje y su entrega sin límites— no 
gana la guerra. El hecho se produce “luego de dos 
años de calma”. Cuando una inesperada y gigantes- 
ca muchedumbre gana las calles del país sometido y 
los franceses se ven obligados a firmar la paz. Este 
hecho —que la Jotapé no estaba en condiciones de 
ver— se tornó invisible por una valoración desmedi- 
da de las organizaciones armadas. Por creer que la 
vanguardia eran ellas. Por creer que había una van- 
guardia. Por sobrevalorar la violencia como herra- 
mienta de lucha política. Por deslumbrarse con los 
fierros. Cuando se veía La batalla de Argelia sólo se 
tomaba en cuenta la lucha de Ali La Pointe, el jefe 
del ELN, y sus héroes. Pero es en 1957 cuando Ali 
La Pointe es capturado por el coronel Mathieu (ya 
diremos su nombre verdadero) y es recién el 11 de 
diciembre de 1960 cuando las multitudes argelinas 
ganan la calle y ganan la guerra. La imagen final es 
grandiosa. Porque es la de una mujer, en medio del 
pueblo, que salta y agita la bandera de Argelia. No 
es una guerrillera, es una mujer más del pueblo y es 
—insistamos— una mujer. Su alegría era contagiosa. 
Se desbordaba en nosotros, nos emocionaba, hasta 
nos arrancaba lágrimas y también aclamaciones. 
Habíamos visto una gran película que narraba la 
liberación de un pueblo. Pero los jóvenes peronis- 
tas olvidaban a esa mujer. O le entregaban un papel 
de retaguardia. La vanguardia eran los fierros. Los 
guerrilleros del FLN. La vanguardia —frase de la 
época— “es el lugar más arriesgado de la lucha”. Por 
eso si “Evita viviera sería montonera”. ¿Qué otra cosa 
podría ser? ¿Quién podría animarse a decir que si 
Evita viviera estaría en Madrid con Perón? No, Evita 
era guevarizada. Era foquista. Estaría aquí, en la 
Argentina, junto a su pueblo, para triunfar o para 
morir con él. Como sea, la película de Pontecorvo 
fue esencial para la militancia. Para todos. Para los 
clandestinos y para los de superficie. La batalla de 
Argelia era, sencillamente, irresistible. 

También lo era para los escuadrones de la muerte. 


PROYECTO: LA PREPARACIÓN 
DEL EJERCITO ARGENTINO 
PARA LA CONTRAINSURGENCIA 


En el próximo capítulo nos detendremos a estu- 
diar el asesoramiento que la feroz Escuela Francesa 
otorgó a los militares argentinos. Nos centraremos 
en el gran documental de Marie-Monique Rubin: 
Los escuadrones de la muerte. Veremos a Díaz Besso- 
ne, a López Aufranc, a Harguindeguy decir frases 
asombrosas. También al francés Paul Aussaresses. 
Porque Marie-Monique Rubin se les presenta como 
una periodista de extrema derecha. Y porque les pone 
una cámara secreta que filma lo que esos hombres 
jamás habrían dicho públicamente. ¿El propósito? 
Mostrar hasta qué punto el Ejército Argentino esta- 
ba preparado —tempranamente preparado— para lo 
que adivinaba fácilmente venir: una confrontación 
directa con la contrainsurgencia. Aumentó su poder 
de fuego —que era considerable— con una habilidad 
para las tareas de contrainsurgencia exquisitamente 
enseñada por los franceses y apasionadamente apren- 
dida por los argentinos. Que despreciaban a la Escue- 
la de las Américas. “Los norteamericanos estaban 
celosos”, dirá López Aufranc, el conde, siempre con 
una sonrisa cínica jugueteando entre sus labios. Y 
aprenderán —sobre todo— el arte cruel de la tortura. 
Ese que el general Mathieu, en un gran momento de 
La batalla de Argelia, defiende con frialdad, con pre- 
cisión. Es cuando un periodista le informa que se 
dice en París que el Ejército francés, en Argelia, tor- 
tura. “Dígales a los dicen eso” (contesta Mathieu) 
que deben formularse una pregunta previa: si quie- 
ren o no que Francia se quede en Argelia. Si contes- 
tan que sí que no me pregunten entonces por los 
medios que utilizo para lograrlo”. Posiblemente Díaz 
Bessone o Videla o López Aufranc habrían respon- 
dido lo mismo: “Hay una pregunta previa a todas. 
¿Quieren que derrotemos a la subversión? Si lo quie- 
ren, no nos pregunten por los medios que utilizamos 
para lograrlo”. Podrían haber agregado: “Sólo algo 
podemos decirles: utilizamos los mejores”. Sí, los de 
la Escuela Francesa. Si alguien, aún, se pregunta a 
qué viene todo esto, la respuesta es sencilla: conocer 
el poder del verdadero enemigo al que se enfrenta- 
ban los peronistas revolucionarios. Porque ellos pare- 
cieran no haberlo hecho o haberlos valorado muy 
deficientemente. 


Colaboración especial: 
Virginia Feinmann - Germán Ferrari 


